Недавно знакомый писатель рассказал мне эту удивительную историю.
Писатель этот вырос в Латвии и хорошо говорит по-латышски.
Вскоре после войны он ехал из Риги на Взморье на электричке.
Против него в вагоне сидел старый, спокойный и мрачный латыш.
Не знаю, с чего начался их разговор, во время которого старик рассказал
одну историю.
— Вот слушайте, — сказал старик.- Я живу на окраине Риги. Перед войной
рядом с моим домом поселился какой-то человек. Он был очень плохой
человек. Я бы даже сказал…
… показать весь текст …

Хозяева ссорились. Печь не топили неделю.
Зима лютовала, гуляя тропинкой лесной.
И в окна нещадно стучали седые метели.
А где-то в чулане, болея, ворчал домовой.

Сверчок-музыкант, что продрог за нетопленой печкой,
Нашёл домового, укрытого старым носком.
С надеждой сказал: «Эта ссора, конечно, не вечна!
Ты их примири. А не то пропадёт этот дом.»

Всю ночь домовой колдовал в тусклом свете лампадки,
Пытаясь понять, в чём же ссоры нелепая суть.
Искал заклинанья в старинной волшебной тетрадке,
Где вычитал мудрость: «Насильно любовь не вернуть».
… показать весь текст …

От гулкой трассы, прямо у балкона,
Чтоб свой родной мирок отгородить,
Два юных любопытных жутко клёна
Решила мама как-то посадить.

Меня тогда и не было на свете,
Был старший брат-мальчишка и она
Их всех троих с любовью звала «дети»,
Выглядывая часто из окна.

И наперегонки росли мальчишки,
Два юных клёна и мой старший брат,
Один уже читать учился книжки,
А клёны ждали первый листопад.
… показать весь текст …

— Не люблю я эти праздники.
Говорил большой серый кот с грязной, слежавшейся шерстью.
-Ох, не люблю. Шумят, музыку громко включают. Допоздна мне спать не дают.
Кот сидел нахмурившись и смотрел сурово на окна. Светившиеся ярким светом. Из них доносились весёлые голоса и запахи. Ох, уж эти запахи. Кот время от времени втягивал их носом и начинал перебирать передними лапами, зажмуривая глаза. Он представлял себе, какие вкусности сейчас там на столе.
Они сидели на поляне в самом центре большого горо…
… показать весь текст …

Говорят, запахи — та самая кнопка, которая мгновенно переносит нас в определённый жизненный момент. Там сладко пахло акварелью и пыью от тяжёлых штор, собранных в складки где-то у потолка — они были похожи на поднятые паруса корабля, который навсегда пришвартован на пристани. Потолки — не знаю, метров пять, приходилось задирать голову, и я всегда думала, как же моют эти окна, и открываются ли они — комнату проветривали через узкие фрамуги, а если б открыть рамы полностью, мы одурели бы от ворвав…
… показать весь текст …